

DON SERGIO CARBALLO:— ¿Usted se va a asomar en el desfile de hoy...?
DON LUIS FELIPE GONZALEZ:— ¡Remember, don Sergio, remember...!

ESTO NO LO COMPONE NI EL MÉDICO CHINO



EL ENFERMO:— Notables son estos dos doctores, pero si los llaman a asistir el parto de un país al garete, dividido, extenuado y aribillado de impuestos, verán la cosa muy fea...
DOCTORES ALVAREZ IRAETA Y CABEZAS:— Ya la estamos viendo...

UN HOMBRE DE 59 CENTÍMETROS PILOTEABA UN PLATO VOLADOR

Un cable publicado en "La Nación" informa que en una base militar, situada en Los Angeles, fué descubierto el cadáver de un hombre de 59 centímetros, que pilotaba un plato volador. Y agrega que existe la idea de que se trata de un habitante de Marte. En lo que no existen mayores informes es de si se trataba de un enano o de una enana. O en otras palabras, que al enanito no le levantaron la

bata. ¡Qué poco curiosos que son esos gringos!
Puestos en el caso de corresponderles la visita a nuestros amigos de Marte, tendríamos, claro está, que prescindir de emisarios tan grandotes como don Octavio Castro Saborio, don Carlos Aguilar, don Tano Calvesa y otros más. No habría más remedio que echarle el ojo a otros. De allí que cualquier

—Pasa a la Pág. 8 Letra B

FOTOGRAFÍAS INDISCRETAS

DON JOAQUÍN VARGAS COTO INSPIRADOR DE LA NOVELA "MARÍA" DE JORGE ISAACS



Adelina Patti y Tórtola Valencia contemplan el instante en que la Pawlova se desmaya en los acogedores brazos de don Joaquín Vargas Coto

En el ocaso del siglo pasado se publicaron las primeras crónicas de "El Husar Blanco", quien se- ñero de pupitre de don Joaquín
gún don Chico Faerron, compa- —Pasa a la Pág. 8 Letra A

Resultó tilinte para volar pata

El señor Presidente de la República está empeñado en demostrar nos que carece de fundamento la afirmación de que él está medio rosquete. Al efecto don Otilio nos ha resultado un andarín que ríanse ustedes de "Cazadora". Diariamente el gobernante camina veinte o cuarenta kilómetros como si tal cosa. Muchas mañanas, cuando regresa de Escazú, de su casa de campo, se viene al caite y deja regados a sus acompañantes. Y si alguno la pica de seguirlo pie a pie, don Otilio coge un trotecito que pone fuera de combate a cualquiera. Y no sólo trotecito, sino que a veces pega tamañas carreras.
El señor Presidente es un andarín consumado. Nunca está en un lugar. Cuando se pregunta por él en la Casa Presidencial, responden que se halla en La Vieja, en Pacuarito, en Turrubares, en Coto, en Los Juncales, en Potrero Cerrado, en La Cruz o en la frontera Norte.
En otras palabras: don Otilio es bueno para volar pata. Y si no que lo digan sus amigos.

LA VIEJA DE DON OTILIO

En un artículo publicado en La Nación, hablando de la conveniencia de que los finqueros deben combatir la desnutrición en las escuelas de sus haciendas, se alude al caso del señor Presidente de la República. Dice así uno de los párrafos de la nota en referencia:
"Decimos que con ello solucionará un problema de su finca, porque ha manifestado el señor Ulate, en diferentes oportunidades, que el obsequio de carne que ha ofrecido no significa para él sacrificio alguno, en vista de que, dedicada como tiene a La Vieja para la cría, confronta el problema de los muchos nacimientos..."
¡Pobre Vieja! No hay derecho a que abusen de ella en esa forma.
Con razón don Otilio no sale de La Vieja.

UNA ENFERMEDAD NACIONAL

En Costa Rica se están presentando varios casos de víctimas de la enfermedad, del sueño. Primero se dijo que el señor Presidente estaba en observación, toda vez que para algunos, el gobierno está profundamente dormido. Después se ha dicho que al señor Presidente le está dando recaída. Y ahora se agrega que de la enfermedad del sueño se están contagiando los ministros. Se asegura que ya entraron en el sopor don Madoe Quirós, don Ricardo Toledo, don Alfredo Hernández Volio y hasta

nuestro respetado amigo don Gerardo Guzmán.
En cuanto a don Virgilio Chaverri, no hay novedad. Don Virgilio ha llegado al ministerio con más vapor que don Licho Dobles, quien Dios en su gloria tenga.
Hoy día, cuando alguien se duerme en una fiesta, en un salón de cine o en un tren, las gentes dicen: "Ese está con enfermedad presidencial..."
Ya no se dice que fulano está

—Pasa a la Pág. 8 Letra C



CRÓNICAS de AYER y de HOY

por El Husar Blanco.

JESUS CRUCIFICADO

Así, Señor, pendiente el lirio de tu cuerpo de los tres clavos que lo sujetaron al sacro leño de la cruz; entreabierta la boca, secos los labios donde florecieron las palabras sencillas y eternas de las parábolas del bien y del amor; roto el costado, en el que se abre, como una gran rosa de dolor, la herida sangrienta desde cuyo fondo saltó el agua milagrosa que devolviera la vista al ciego; así, Señor, girando los ojos, los ojos cargados de inñititas angustias y de hondas ternuras, por los sombríos horizontes de la hora trágica del viernes de tu muerte; maltratado, escupido el rostro, abofeteado y coronadas las sienes con las agudas espinas del martirio; así, Jesús, rabino milagroso, profeta de la eternidad, poeta de la sencillez sublime, eres la más obsesionante figuración del dolor.

Y, siendo todo un dolor, siendo todo una tortura, siendo todo como un grito lamentable de angustia y desesperación, hombres y pueblos, generaciones y razas enteras, se han doblado tus pies, se han echado en medio de tus brazos abiertos de crucificado sublime y gimiendo, llorando, rogando e implorando han encontrado cariñoso amparo, lleno de consuelo, lleno de paz.

Ampara, Señor, desde tu cruz de todos los mártirios, a los que lloran penas de amor; consueta a la madre que ve en su regazo expirar al hijo de su corazón, y pasa la caricia de tu consuelo por la frente del hijo que contempla la agonía de su padre; protege al navegante que lucha, perdido en el inmenso piélago, contra la tempestad desatada; alivia a los que sienten los desgarrones del dolor en sus camas de enfermos, en las mesas de las operaciones, en las salas frías y lividas de los hospitales; haz que en el camino de los tristes florezcan las rosas de la ilusión, y que en el horizonte de los desesperados se abra la curva esperanza del arco iris; vierte el almíbar de tus consuelos en todas las copas de amargura, tú, que pasaste por el mundo como la sombra de una ala bienhechora...

Por las llagas de tu cuerpo, por las abiertas heridas de tus manos, por las desgarraduras dolorosas de las espinas de tu corona, por tu atroz martirio en Jerusalén, sigue siendo pródigo en bondades con los hombres, llénales de amor y de ternura el corazón, para que amen más la vida, para que amen más la fraternidad humana, para que sean más justos, para que sean más libres y más felices...

EL HUSAR BLANCO

Hemos leído una inspirada poesía que su autor, el Reverendo y estimadísimo sacerdote don Rosendo de Jesús Valenciano, dedica a la Santísima Reina de los Angeles.

La estrofa que corresponde al coro de esa composición literaria dice así:

¡Salve María, Madre de Dios, canta, el cristiano con meliflua voz celestial! Patrona de nuestra Nación".

Hemos subrayado la palabra "meliflua" para aclarar el siguiente punto: que se trata de una voz grave terminada en vocal. No hay, por consiguiente, ninguna razón gramatical que obligue a ponerle tilde, como apareció — posiblemente por un error de imprenta — en el párrafo que copiamos. Las palabras graves terminadas en vocal nunca se tildan. Desde luego, debemos hacer excepción de las que presentan concurrencia de vocales, pues en este caso la tilde es muy necesaria. Tal sucede con las palabras "etiopo", "púa", "freír", "confía", "duo", "reúne".

Pero el caso de los diptongos uo, ua, ue, en posición final, nos induce siempre a consignar — des de luego, con error, — tilde en las dicciones que llevan tales diptongos. Así sucede con las palabras "triduo", "arduo", "conspicuo", "ingenua", "mutuo", "tenue", "fatuo", "inicuo".

Con un poco de reflexión sobre nociones silábicas, nos damos cuenta de que en todas esas voces el diptongo se pronuncia en una sola emisión de voz, lo que hace que sean graves, y por terminar en vocal, enemigas de la tilde. No sería posible para el idioma tildar todas las graves terminadas en vocal.

Sometamos a un análisis sintáctico el siguiente título que aparece en la página primera de La Nación, el martes 7 de marzo:

"Visitará Costa Rica el Presidente de la O. E. A."

La expresión es ambigua. No entendemos si Costa Rica, por medio de un representante, visitará al Presidente de la O. E. A., o si tan distinguido señor es el que visitará a Costa Rica.

Al leer el resto de la nota periodística, nos damos cuenta de que el sujeto de la oración es "el Presidente de la O. E. A." Nos damos cuenta también de que el complemento directo es "Costa Rica".

Una sencilla preposición aclarará la ambigüedad. Debemos decir: "Visitará a Costa Rica el Presidente de la O. E. A."

Las luchas de la gramática serán siempre por dejar los conceptos expresados con claridad.

El aviso que ha aparecido en los periódicos de estos últimos días anunciando la representación del "Auto Místico a la Virgen de los Angeles", nos habla de su "lujoso montaje apoteósico".

Deploramos que no existe tal adjetivo. Apoteosis es una voz culta o técnica igual en su acentuación y terminación a clorosis, arteriosclerosis, necrosis, neurosis, anquilosis, tuberculosis, aponeurosis,

pirosis.

Es posible que el idioma, por respeto al tecnicismo de esos vocablos, no haya formado adjetivos derivados, aunque sí contamos con aponeurótico, clorótico, neurótico. En cambio, no existen tuberculótico, necrótico, anquilótico ni pirotico. Menos probabilidad tienen tuberculósico, aponeurósico, necrósico.

Es correntísimo un adjetivo que usamos para designar al tísico, o héctico: tuberculoso. Mal aplicado, desde luego. Porque tuberculoso es todo lo que se refiere al tubérculo. Podemos decir: la patata es tuberculosa, sin indicar con ello que la tal planta sea tísica, sino que tiene tubérculos.

En interesante artículo que sobre educación publicó en Diario de Costa Rica del domingo 5 de marzo el profesor don Carlos Monge Alfaro, leemos la siguiente frase:

"Es consecuencia de una educación que pone especial empeño en impartir una bofa e incoordinada información científica".

A pesar de que ese concepto lo entendemos muy bien, todavía no ha aparecido el verbo "incoordinar". ¡Así son de lerdos los académicos para llevar a cabo su labor de limpiar, fijar y dar esplendor!

FRAY J A N E S.

CASI UN LOGOGRIFO

Todo sucede dentro de doscientos años: es decir, en el año 2150. Un turista, ciudadano de la república de Equinocia, visitaba la ciudad de Londres.

Omitimos decir que los adelantos realizados en el orden social son poco menos que extraordinarios. Sin embargo, el socialismo no se ha impuesto. Todo el mundo es rico, pero las clases sociales subsisten. Cada capitalista tiene su propio automóvil y cada obrero su propio tranvía.

Pero eso no tiene importancia. Lo importante para el turista es conocer los magníficos edificios históricos de la ciudad:

—¿Y esto qué es? — pregunta el hombre.

—La casa en donde vivió Mont gomery, el gran mariscal.

—¿En qué año murió?

—En 1961. Poco menos de doscientos años.

—¿Se puede visitar el edificio?

—Sí, cómo no.

Entraron, salieron, y siguieron recorriendo la city.

—¿Ve? —dice el guía—. Esto es la casa de Hitler.

—¿De Hitler, en Londres?

—Sí. Después de la guerra del 39, hizo quemar a uno de sus mejores amigos que tenía las cenizas bastante parecidas a las suyas, se hizo cirugía facial y se vino a vivir a Londres con la cara de Churchill.

—¿Y la manía del brazo, levantado?

—También se la hizo operar. Era un golondrino.

—¿Se puede visitar la casa?

—¿Cómo no!

Entraron, salieron, siguieron recorriendo la city... y de repente, ante los ojos del turista se presentó la imagen de un bonito y elegante chalet.

—Bueno —dijo el turista— todo no ha de ser ruinas y telarañas. Me gustaría mucho ver cómo viven los ingleses modernos. ¿Podemos visitarla?

—¡Oh, no! Está prohibida la entrada.

—¿De veras?

—Sí, ayer mismo el dueño sacó a patadas a un turista. Tiene muy mal carácter.

—¿Pero, quién es?

—George Bernard Shaw.

Columnilla

EL ATENTADO DE RECARGO DE PASAJEROS EN LOS AUTOBUSES

En lo de las dificultades del público con los autobuses, hemos salido de las llamas, para caer en las brasas. Los empresarios venían reclamando el aumento de las tarifas; el Gobierno intervino, y para evitar lo del aumento, se encontró la solución más inadecuada: permitir a los camioneros un recargo de pasajeros en los buses, para com pensarles económicamente. Decimos que es la solución más inadecuada, porque ella va en perjuicio directo del público que está en necesidad de usar los autobuses como medio de transporte. Con la innovación, estos vehículos recargan ahora el número de pasajeros, sin

importarles que éstos viajen en las condiciones más lamentables de incomodidad. Especialmente, a las horas de salida de los trabajos, o sea a las once de la mañana y a las cinco de la tarde, quien por necesidad tiene que viajar en los autobuses, sabe que se expone a que cuando salga del vehículo sea deshidratado, sucio, maloliente, víctima de majaduras y de quien sabe cuántos males más. Para las damas no puede ser más incómoda ni más expuesta a irrespetos esta medida del recargo, pues constantemente son objeto de "restregones" y "toques" por parte de tantos sátiros que aprovechan esas

multitudes para sus extraviados placeres.

Claro que a esto podría argüirse la perogrullada de que quien no quiera ver bultos que no salga a la calle; o sea, que quien no quiera sufrir todas estas incomodidades, que no se monte en un autobús. Pero la refutación viene al momento. Son excepcionales las personas que viajan en ese medio de transporte por placeres. Lo hacen por necesidad. Especialmente ahora que de todos los barrios, de los distritos vecinos a la capital y aun de cantones próximos, se movilizan millares de personas para sus trabajos o demás menesteres. El autobús se ha convertido en algo tan indispensable como cualquier artículo de consumo diario para multitud de hogares. Pero, desgraciadamente, las autoridades encargadas del control de esa rama de los transportes, no se han preocupado de formular un reglamento completa y eficiente en beneficio del público, expuesto siempre a las anomalías perniciosas de tales vehículos.

La medida puesta en vigencia que permite a los autobuses el recargo de pasajeros, es de lo más inconveniente y peligrosa. Ojalá que no sea una dolorosa experiencia la que nos lo venga a confirmar. Hemos tenido ocasión de ver personalmente, en pueblos no lejanos de —Pasa a la pág. 5, Nº 1

LICEO CARLOS GAGINI

Colegio Nocturno de Segunda Enseñanza autorizado por el Estado

Estricta disciplina de acuerdo con los Reglamentos Oficiales

Muy estimables señoritas han obtenido en este Colegio su título de Bachiller y forman un sector muy numeroso de su alumnado

Local: Planta alta del Edificio Mauro Fernández — Tel. 2395

Horas lectivas: de 6.30 de la tarde a 10 de la noche

Matrícula ₡ 20.00 -- Mensualidad ₡ 23.00

Informes durante la tarde: Oficina del Director, Teléfono 5048

GUILLERMO VALVERDE ALVARADO Director

Los estudiantes deben hablar en lenguaje elevado

Por tercera vez ofrecemos a nuestros lectores, ejemplos de cómo deben decirse los refranes, según lo desea el señor Ministro de Educación Pública, quien está empeñado en que todos los alumnos de los colegios hablen en un lenguaje poético y castizo:

COMO SE DICEN ALGUNOS REFRANES

- 1.—Cría cuervos y te sacarán los ojos.
- 2.—Quien muchos chanchos cría, ninguno se come gordo.
- 3.—El que mucho e coge, por mal que le vaya no se enoja.
- 4.—Quien tiene más galillo, traiga más pinole.
- 5.—A Dios rogando y con el mazo dando.
- 6.—Genio y figura hasta la sepultura.
- 7.—El que por su gusto muere, aunque lo entierren parado.
- 8.—Quien no ha visto altar, en cualquier horno viejo se persigna.
- 9.—Muerlo el perro se acabó la rabia.
- 10.—No hay peor cosa que poner a un indio a repartir chicha.
- 11.—Gato viejo, ratón tierno.
- 12.—Camarón que se duerme, en la cazuela amanece.
- 13.—El casado, casa quiere.
- 14.—Detrás de la cruz está el diablo.
- 15.—Más vale amistad perdida que tripa torcida.
- 16.—Mujer que enseña más allá de la rodilla, se expone a una habladilla.

ESCENA CALLEJERA

Comprimida hasta el estrujamiento en el coche abarrotado en un tren subterráneo neoyorquino, una frágil damisela, sin perder el buen humor, le dice al oído al varón más próximo:

—Perdóneme, pero me figuro que le estoy magullando el codo con mis costillas..., ¿verdad?

COMO DEBEN DECIRSE, SEGUN EL SEÑOR MINISTRO

- 1.—Protege aves carnívoras y ellas te atropellarán cavidades de estón víceras visuales.
- 2.—Quien múltiples porcinos ocasiona, no deglutará ningu no obeso.
- 3.—Quien cuidadosamente seleccione, aunque tenga infortunio, no debe provocarse trastornos hepáticos.
- 4.—Quien posea máximo apéndice carnoso que cuelga del velo palatino digiere más producto harináceo.
- 5.—Plena unción al Omnipotente y con herramienta en vigoroso ejercicio.
- 6.—Indole y silueta hasta el sarcófago.
- 7.—El que complacido suicidase, aunque lo sepulsen verticilmente.
- 8.—Quien no ha vislumbrado ara santa, en cualquier bóveda cubierta por la patina del tiempo, hace la mística señal.
- 9.—Extinguido el can, la hidrofobia c'est fini.
- 10.—Desacierta quien pide a desciende de nuestros aborígenes que distribuyan fermentos nocivos.
- 11.—Felino de edad provector, roedor juvenil.
- 12.—Crustaceo marino que se en trega en brazos de Morfeo, ve la aurora en trasto de menesteres culinarios.
- 13.—Quien ha oído la epístola de San Pablo, exige mansión independiente.
- 14.—Tras símbolo cristiano, Lucifer acecha.
- 15.—Más vale confraternal hostil, que intestino doblado.
- 16.—Madona que muestra zona comprendida entre las posaderas y la rótula, autoriza sarcástico comentario.

Enérgicas medidas contra la especulación

OIGAMOS AL SUBSECRETARIO DE ECONOMIA

En el Ministerio de Hacienda se celebró, hace tres días, una importante reunión a la cual asistieron los representantes de los periódicos. A nuestro delegado le advertimos que se abstuviera de asomarse por allí, pues el señor Hernández Volio le había dado instrucciones a dos porteros boxeadores, para que no dejaran entrar a nadie de "La Semana Cómica".

De modo, pues, que de la reunión sabemos, en forma oficial, lo que dicen los diarios. Sin embargo, el correo de las brujas nos contó otras cosas.

Se hablaba de combatir la especulación y el periodista Vargas Gené le preguntó a don Alfredo sobre el problema de la leche. Y el joven Subsecretario respondió:

"Pseudolechero que empaqueta el dinero que fué mio ordenando a su albedrío con una mano una vaca y con la otra mano un río, mas con las dos lleva al banco lo que a mí a cuatro me ordeña, ¡quiera Dios se quede manco de la mano ribereña!"

García Soto, de Diario de Costa Rica, hizo un comentario sobre los abusos de ciertos almaceneros y el señor Hernández, después de meditar un instante, le respondió así:

"Almacenero que estás amargando mi vejez, robándome mes a mes cada vez un poco más. Te venga un pleito, y el juez con la balanza que has pesado, pese a su vez tu razón. No quiero más."

Don Rafael A. Valladares de "El País", quiso conocer el pensamiento del joven estadista sobre el problema de la carne, y el Sub de Econ., hondamente inspirado, no tardó en darle su respuesta:

"Carnicero que has deshecho toda norma carnicera, pues vendes cola por pecho y espinazo por cadera. Quiero en la misma mazurca hacerte bailar. Propongo que te hagan comer mondongo hecho con toalla turca."

Finalmente don Rubén Hernández de "La Prensa Libre", aludió a los médicos que han subido sus tarifas y a los farmacéuticos que a veces cobran un poquillo más de la cuenta. Y el ministro poeta, previa invocación a las musas, le contestó:

"Doctor que empezó a tratarme unos leves sabañones, y no se fué hasta sacarme el hígado, los riñones, la pleura, el páncreas, los sesos, seis costillas, las dos piernas, unas glándulas internas y ocho mil quinientos pesos. No le deseo otro mal por tratamiento tan rudo, sino que de un estornudo le cure un colega igual."

Como se vé, van a terminar con la especulación. Es cosa de esta semana. La entrante, todo estará por los meros suelos. En esta forma se van a celebrar los dos años del triunfo de la Liberación. Es decir, aumentando la felicidad en que navega el pueblo costarricense.

¡Y todavía hay gente que se queja!

Breve curso de antropofagia general

Eminentes exploradores y hombres de ciencia están acordes en afirmar que nada hay tan difícil como llegar a ser un canibal perfecto. La antropofagia requiere algunos conocimientos fundamentales. He aquí algunos consejos prácticos muy útiles para aquellos que aspiren a ser antropófagos:

- Un buen antropófago sabe que de los aviones no se come sino lo de adentro. Ni las alas, ni el fuselaje, ni el motor son comestibles. Únicamente se puede gustar el piloto o los pasajeros.
- Los exploradores gustan

más cuando están pelados o sea que no se deben hacer hervir ni con botas ni con pantalón. Solamente los estómagos poco delicados los pueden comer con cáscara.

— La ley de los contrastes también tiene su aplicación en la cocina. Así, los cazadores de cocodrilos rubios se servirán con vino tinto, sirviéndose en cambio los morenos, con vino blanco.

Si ustedes siguen al pie de la letra estas leyes fundamentales sobre antropofagia, lograrán en poco tiempo ser unos perfectos canibales. ¡No les quepa la menor duda!



Un motivo de alegría para todos



NUEVO DIFERENTE



ALEGRAL

un trago de agua Y YA ESTA!

Quita el dolor y la acidez al mismo tiempo.

LA DESINFLACIÓN

(CON MUSICA DE "LA MUCURA")

Sonaba que el carnicero un filete me vendía "y en eso llegó el lechero" con la botella vacía...

Muchos piden el avión y no para ir a Olimpiadas; es por ver si en avión llegan hasta el precio de las papas.

Está el asunto "jolilo"...! Hace uno dos horas cola y en vez de café molilo sólo le dan bosorola.

Llegó al mercado de frutas mi señora con cien pesos, compró una piña, un tomate y... quedó debiendo el resto...

Aun sin divisas se ve que los gastos van p'arriba; y es que plata puede haber pero no hay quien la consiga.

Con todo lujo!

... y especiales para pasajeros, aviones Curtiss

Con el Escudo de Confianza



AHORA A PANAMÁ: ₡ 204.00 viaje redondo — ₡ 115.60 viaje sencillo

Todos los lunes, miércoles y viernes

Más informes a los teléfonos 1750 - 5475 — Apartado 153

LA DOCENA DEL FRAILE

CONSEJO DE GOBIERNO

En secreto, y no de confesión, un día de estos me enteré de cómo es que trabaja el Gabinete del Presidente Ulate, Gabinete que ya se lo tomaran los hijos de la Gran Bretaña para domingear. Es una historia verdadera, aunque parezca un cuento. Es un cuento, que no deja de tener sus pintas de realidad. La relación me la hizo uno de estos Ministros con que don Otilio ha querido darle al país lo que se merece.

Para tratar todos los "graves y trascendentes problemas de gobierno" se convocó al Consejo para las nueve de la mañana. Después a "labrar" la felicidad de la patria se encaminaron a la Presidencia los señores Ministros.

El primero en llegar fue don Claudio Volio. Alto, blanco, cara de San Juan Evangelista en procesión del Viernes Santo. Como está acostumbrado al frío del Irazú llegó limpio y bañado. Sabe mucho: todo lo que saben los Volios, los cartagos y algo más. Allí donde lo ven tan modoso, si señor.

Don Chalo Jiménez, por andar en viaje en el exterior, no llegó. —Mejor, dijo don Madeo Quirós, porque ese hombrequito es muy chichicaste!

Llegaron de últimos, en amable coloquio, muy cogiditos del brazo, Peregrino el ministro reformista de la educación, y Toledito el de las relaciones.

NO APARECE EL PRESIDENTE

Sentados en rueda los ministros se miraban la cara unos a otros. Al que menos le miraban la cara era al de Salubridad Pública. Se había puesto por delante en la mesa, dos o tres diccionarios gordos y una vez que se sentó desapareció tras aquella montaña de libros.

—Bueno ¿qué hacemos?

Así dijo una voz lejana. Era la del otro Ministro Pulgada, el de Hacienda, Alfredo Hernández que zumbicado en un sillón apenas si se notaba allá en la profundidad del mismo. Por algo lo llama Ulate "mi Colbert de bolsillo".

—Es que don Otilio no aparece, comunicó con cierta prosopopeya Toledito.

Acertó a entrar en el salón Manolo Ventura. Don Gerardo, a quien se le estaba pasando la hora de tomarse el vaso de leche con bicarbonato, le preguntó:

—¿Y no sabe usted dónde está don Otilio?

—No, don Gerardo. Pero él dijo que vendría temprano. Voy a hacer las investigaciones.

Mientras se hacían las investigaciones, el coronel González propuso que jugaran un rato el divertido juego de "qué le dijo?" y preguntó resueltamente:

—A ver, muchachos! ¿Qué le dijo el papel al sandwich?

Toledito propuso que mejor jugaran canasta a cinco mil puntos; era muy entretenido y muy distinguido.

Don Madeo, propuso que era mejor jugar con otra cosa.

En esas estaban cuando volvió Ventura a dar razón de las investigaciones.

—Pues es probable que don Otilio

ya venga para acá. Lo vieron hace media hora en una verdadera maratónica por la carretera de Desamparados. Venía, como es su costumbre, a pie. Ahora que no se sabe si vendrá muy cansado porque esta madrugada, a las tres, estaba en Aguas Zarcas. Anoche a las siete, eso si se sabe positivamente, estaba en Orotina. Espérense un ratito más, por ahí aparece en cualquier momento.

Se oyeron unas bombetas lejanas que anunciaban que el turno seguía en Moravia en todo su yule. Los ministros se volvieron a ver y palidieron un poquito, ninguno dijo nada pero a todos les pasó la misma idea por la calva o por el mechero, según la edad y la pelambrea superior del techo. Si aquellas bombetas seguían llamando a los feligreses, mala la chicha, no habría consejo.

APARECE EL PRESIDENTE

Timbres. Toques de atención. La guardia se pone en firme. Llega el señor Presidente.

Aún se ve en sus ropas y en su cara que trae encima el polvo del camino.

Saludos. ¡Siéntense, señores!

Se entra en el orden del día. Como un comentario volandero don Otilio comunica a las potencias reunidas que se ha volado ocho kilómetros en 22 minutos, diez segundos y tres décimos.

—Rompió el récord de los por torriqueños en las Olimpiadas de Guatemala!, comenta por bajo el Dr. Sáenz Herrera, viejo deportista, que se sabe de memoria todos los récords olímpicos).

RELACIONES EXTERIORES

Se entran a conocer los problemas de este ministerio.

De lo primero que se habla es de cómo habrá amanecido Tacho. Porque todos los días hay que estarle viendo la cara al de Montelimir no vaya a ser que nos meta en alguna vaina. Hoy las noticias siguen siendo tranquilizadoras.

Se examina prolijamente el incidente olímpico con Guatemala. Se leen los informes de don Cipriano Güell, de don Rodrigo Tomás, de don Rogelio Saprissa, de don Antonio Escarré, de Ramón Coll, de Limosner, de Falcó, de Palau y de todos los directores "nacionales" del deporte.

Ulate que tiene sus más y sus menos, y no pierde oportunidad de un chistecito dice:

—Bueno, señores, de lo que vamos a tratar aquí es del incidente deportivo con los ticos!

—Este es, dice Toledo.

—No hombre, retrueca Ulate. Este será un problema de Companys, de Franco, de Madrid o de Barcelona, pero eso nada tiene que ver con Costa Rica!

En realidad, así andan las cosas. Son problemas del Tibidabo, de Montserrat y de San Feliú de Guixols trasladados a este país.

Toledo expone sobre el incidente de Guatemala los estudios que ha hecho, aduciendo todos los antecedentes desde el incidente aquél en que Adán y Eva le dieron la

vuelta a la manzana.

—Hablan los tratados de París, de San Estéfano, de Nagasaki y de Versalles de incidentes más o menos parecidos en que atletas fueron golpeados por una multitud enfurecida, dice el canciller Toledito con engolada voz de barítono atenorado con ligeros toques de bajo profundo. Pero yo, después de ilustrarme sobre el tema en las teorías de Bismarck, poniéndolas frente a las doctrinas de Tallérand en este caso, he venido a la conclusión de que ni Disraeli, ni Grey, ni Lin Yu Tan, ni Wilson, ni Lloyd George han acertado exactamente con lo que debe hacerse. El camino nos lo da, entre los más eminentes prohombres de la política nacional, don Joseph Andrew Coronado Junior en su breve paso por nuestra cancillería.

Y expuso la teoría de lo que se debía hacer, de lo que se debía evitar, de lo que se debía aconsejar, de lo que se debía meditar y de lo que se debía prevenir.

En resumen, se adoptó el mejor de los caminos para solucionar el incidente de Guatemala. Poner un telegrama en los siguientes términos, que fueron aprobados por todo el consejo:

"Señores Güell, Coll, Saprissa, Escarré, Tomás, Falcó y demás compañeros de la Generalitat. — Guatemala. Embarica. — Hagan las cosas lo mejor que puedan. Saludos, La familia buena. — Supremo Gobierno".

Así se resolvieron los graves problemas de la política exterior.

EDUCACION PUBLICA

—Vamos con los asuntos de Educación, dijo el Sr. Presidente una vez terminada la ardua labor de Relaciones.

Don Virgilio Chaverri al bate.

Principia don Virgilio por asombrar a todos declarando que va a hacer una reforma de la educación empezando por la segunda enseñanza. Nada de atiborrarles en el coco a los estudiantes una serie de tantas asignaturas que no les sirven para maldita la cosa. Además, son muchas horas lectivas, muchas tareas, muchos folletos que aprenderse de memoria, todos redactados, ¡perdónese la expresión impropia de un consejo, con las patas!

Los ministros se electrizan. Virgilio le da las malas a don Licho Dobles en esto de hacer discursos con su aquél de romanticismo, de dulces y admiradas expresiones.

—Al grano, ¿qué es lo que Su Señoría propone en concreto?, interrumpe el señor Presidente que ya empieza a sentir en las plantas de los pies el cosquilleo que prelude una de esas caminatas de padre y muy señor mío.

—Propongo, de acuerdo con Decroly, a quien no respeto mucho, y con Pestalozzi, que el pobrecito ya está bastante viejo, que se le dé a ciertas materias una especial atención. Ya en este país, fuera de los de San Ramón, no tenemos gente que se puja en el bien decir, ni en saber declamar con el ritmo puro que hizo la gloria del felibre en los anacréonticos

tiempos en que las ninfas salían de los bosques para escuchar las arpas eólicas.

—En mis tiempos, interrumpe don Gerardo Guzmán, me acuerdo que doña Anacleto Arnesto, el Padre Peralta y yo, que ya estábamos grandecitos, le recitamos muy lindo a Morazán aquello de

"¡qué linda en la rama la fruta se ve!"

—¡Eso!!! ¡Eso es lo que hace falta en nuestro tiempo!, dice don Virgilio entusiasmado y dándole un fuerte abrazo a don Gerardo que pensando que se trata de un seguidito se vuelve y agarra a Toledito y lo estrecha contra su cotazón.

—Eso es lo que vendrá a salvar a Costa Rica. Eso que ya ha desaparecido de colegios, claustros universitarios y aulas de la escuela. Veán aquí a un hombre, a este don Gerardo, un verdadero guayaquán de los hechos antes. Parece labrado a hacha pura pero allí hay sentimiento y saber. Los bachilleres de ahora no saben ni ponerle los puntos a las íes. ¡Oh!, antes qué distinto era aquello. Aquí, donde tuvimos gobernadores que recitaban sus versos a la Virgen como don Juan de la Hayz y Fernández, ¿verdad amigos míos? ¿Es o no cierto que don Francisco Morazán solía, cuando no estaba mandando fusilar viejos, recitarse una composición clásica que me parece que empezaba

"Se va la bola, se va el reló..."

La historia debe acordarse de todo eso. Pues vean, yo mismo, a pesar de mi juventud tengo presente, como si fuera ahora, cuando en el Liceo de Heredia don Pepe Obaldía, nos puso a hacer versos. Yo hice unos que fueron muy celebrados, pero me recuerdo que más se celebró aquella manera como declamé el poema inmortal que em pieza así:

¡Que alta que está la luna,
y el viento que la menea...

Hasta juegos de pólvora hubo aquella noche, hechos precisamente por los Chaverri de Heredia que han sido los más ñeques polvoristas que se han visto en este país. Por eso hay que reformar este adfeso de ahora de la segunda enseñanza, de la primera enseñanza, de

la tercera enseñanza, de todas las enseñanzas que no enseñan nada y que nos cuestan un dineral...

—Bravo!, dijo el doctor Sáenz Herrera que pensó que con aquello ya habría concluido don Virgilio y que ya él podría empezar a exponer ciertas teorías del sistema atropocelular de los polipomedusas sometidos al tratamiento de Makinkoff reformado por Petendereff.

—Lo mejor, dijo Ulate, es que vuelvan a estudiar todos esos puntos y que nos juntemos aquí dentro de ocho días. Hasta luego, mu chachos, ahora salgo para Zent donde quiero ver un río que está haciendo allí una que otra diablura, y si mañana me necesitan sepan que estoy en una tómbola que se está organizando en Talolinga de Nicoya. Con que, gud bay every body, me pinto.

Así concluyó el histórico consejo de ministros.

Y como me lo contaron, te lo cuento.

EL PADRE CANUTO.

CUENTOS ALEMANES

—¡Qué desgracia tan grande. Hans! Figúrate que nuestro amigo Otto se acaba de caer desde la azotea de su casa. ¿Y a que no sabes contra qué se cayó?

—Contra la banqueta.

—No...

—Contra el pavimento de la calle.

—No...

—Entonces... ¿contra qué se cayó Otto?

—Pues, Otto se cayó contra... su voluntad.

En cierta ocasión, Fritz y Hans hacían un viaje en automóvil por Alajuela, y en una carretera, al tomar una curva muy apretada, dan vuelta, y Fritz, inconsciente, queda tirado, mientras Hans, muy mal herido, rebota hacia adelante. Un tico, que casualmente pasaba por allí, se acerca presuroso, tratando de ayudar a Hans, a quien pregunta: —¿Y vos sufrís?

—No, señor, yo soy Hans, Fritz se quedó atrás.



La ESCUELA de COMERCIO "MANUEL ARAGON"

(fundada en 1922)

AVISA

QUE LAS LECCIONES COMENZARAN EL

LUNES 13 DE MARZO

para los Primeros y Segundos Años, y el MARTES 14, para los demás años.

Los alumnos que no se han matriculado deben hacerlo lo más pronto posible, pues algunas secciones ya están agotadas debido a numerosas solicitudes de matrícula.

DERECHOS: Todas las asignaturas cuestan solamente:
¢ 12.00 matrícula anual y ¢ 12.00 cada mensualidad

José R. Acuña Z., C.P.A.
Director

América de Boza Cano
Secretaria

EN LOS FESTEJOS CONMEMORATIVOS DE HOY QUEDARÁ LANZADA LA CANDIDATURA DE DON PEPE FIGUERES

Hoy tendrán lugar en esta capital diferentes actos para celebrar el segundo aniversario del triunfo de la revolución.

Oficialmente hablarán el señor Presidente de la República, don Pepe Figueres y el doctor don Antonio Peña Chavarría.

El público espera con optimismo el discurso de éste último por cuanto no es el de un político, sino el de un ciudadano despojado de pasiones. Y al mismo tiempo espera que extraoficialmente pronuncien discursos los oradores don Sergio Carballo, Monseñor Hidalgo, don Luis Felipe González Flores, don Joaquín Vargas Coto, don Ramón Arroyo, don Chico Fae-ron y otros más quienes con fre-

cuencia "han elogiado" la labor de la Funda Rejuntadora.

Asimismo se espera que "El País", quien con frecuencia ha sacado de sus casillas a los libertadores, publique un vibrante editorial.

La idea de celebrar la ceremonia en la Catedral, no pegó. Había el peligro de que de pronto se asomara por ahí Monseñor Hidalgo y repitiera el discurso que se jaló cuando el tedenm.

Aunque los organizadores de la fiesta digan que no, lo cierto es que hoy de hecho quedará lanzada tácitamente la candidatura de don Pepe Figueres.

Lógico es que los hombres de este gobierno celebren el triunfo de la revolución, pues gracias a ella están hoy en el poder. Pero de eso a que se celebre el gobierno que tenemos, el gobiernillo del sopor, hay su diferencia.

En el acto de hoy no sólo se debía celebrar el triunfo de la revolución, sino el de la era de bonanza y de holgura en que vive el pueblo costarricense: la vida baratísima, los impuestos suprimidos, un Congreso de lumbreras, selección de funcionarios públicos, producción y riqueza por todas partes, ausencia de botellas, el comercio, la agricultura y la industria desean do la prórroga, todo el mundo encantado, y en fin, Jauja.

ANIS

Realmente el hombre pertenece al sexo fuerte, ya que es capaz de conocer los gastos de su mujer sin desmayarse.

Las bibliotecas particulares son las tumbas donde la sabiduría reposa en paz.

DOSCIENTOS MIL COLONES COSTÓ EL PAPELÓN EN GUATEMALA

De la infortunada jira de nuestros deportistas a Guatemala, es mejor no hablar. En el primer momento fuimos partidarios de la idea de que todos nuestros muchachos debían haber regresado. Lo ocurrido nos hacía el efecto de un matrimonio que va a una fiesta,

en donde les pegan tamaña insultada, y el hombre decide quedarse, pero le ordena a la vieja que se vaya para la casa. Después, al conocer los detalles de lo sucedido, lo que pensamos es que no se debió haber ido a Guatemala. Doscientos mil colones por hacer un papelón es mucha plata. Y mientras se zastaron esos doscientos mil colones en la jira, no hay dinero para abrir escuelas que urgen en toda forma. Y tampoco hay dinero para darles medicinas a tantos niños pobres que están en difíciles circunstancias.

El hecho de que se asegure que más de uno de los deportistas fué a Guatemala a pegarse tamaña soca, es algo que apena mucho. O en otras palabras: fracasamos en fútbol, pero progresamos en "jaibol".

PICADILLO DE VAINICA

La señora no pudo contenerse con los terribles modales del amigo que su esposo llevó a cenar, y le preguntó disgustada:

—¿Qué forma de comer tiene usted! ¿Nunca usa tenedor?...

—Sí, señora —contestó el hombre—. Lo uso solamente para peinarme.

TAMAÑA DIFERENCIA

Las gentes tenían esperanzas de que en el nuevo gobierno se iban a introducir grandes economías. Se habló de que rebajarían sueldos a fin de nivelar el presupuesto. Pero la verdad es que los sueldos quedaron exactamente iguales a los existentes en los tiempos de la Funda. Todas las economías se concretaron a cortarles el rabo a unos pocos policiales. Mientras tanto los magistrados ganan cuatro mil pesos, los ministros tres mil y por todas partes hay botellas, litros, garrafas y estañones.

Se dijo que solamente quedarían cuatro o cinco automóviles oficiales. Siguió el mismo número de los que existían y la economía en este sentido corrió la misma suerte que los juramentos de amor de don Juan Tenorio: puro verso.

A estas horas no sabemos en números redondos cuánto costó, en su totalidad, el acto de la toma de

posesión de este gobierno.

El presupuesto de la Funda era mucho más bajo que el actual. Y esto que al actual lo están inflando poquito a poco con nuevos aumentos; ahora mismo el Ministerio de Hacienda está pidiendo trescientos mil pesos más.

De modo, pues, que una cosa era hablar desde la llanura, y otra, desde arriba. O, como dice el refrán: una cosa es con guitarra y otra cosa es con violín.

EGOISMO

El ladrón recién apresado com pareció ante el juez que debía juzgarlo, y éste le preguntó si quería nombrar abogado defensor.

—¿Jamás!... —replicó terminantemente el ladrón—. Quiero que el dinero sea para mí sólo.

Nº. 1

San José, la forma inescrupulosa y atentatoria en que se recargan esos autobuses, sin que sobre el particular se ejerza vigilancia ni control alguno, ya que esto sería imposible hacerlo aun dentro de la propia ciudad capital, a no ser que se contara con todo un ejército de policías de tránsito.

Tenemos seguridad de que si se hiciera una consulta pública para recabar de los pasajeros la opinión de si prefieren el actual recargo de pasajeros o el aumento de unos pocos céntimos en las tarifas, la inmensa mayoría se inclinaría por esto último, ya que cualquiera prefiere pagar algo más con tal de viajar más cómodamente y, sobre todo, con mayor confianza de que su vida no va en peligro inminente y constante.

Por esto esperamos que en estos momentos, en que un nuevo funcionario tiene a su cargo las delicadas funciones de la Dirección General de Tránsito, el problema ha de ser estudiado cuidadosamente, para darle la solución más justa y más beneficiosa en bien de quien hay que considerar por sobre todo: el público.

DON PACO.

REFLEXION

Cuando un hombre pierde el apetito temporalmente, es por que está enamorado. Cuando lo pierde definitivamente, es por que está casado.

La magnífica Exposición
de flores y plantas
de adorno y de jardín

en la Gran **FERIA NACIONAL**
AGRICOLA - GANADERA - INDUSTRIAL

CAMPO AYALA - CARTAGO

Será dirigida por el Garden Club, y las personas interesadas en participar deben dirigirse a la Sra. Margarita de Macaya, Teléfono 5330.

La inscripción se cierra a las 11 horas del 18 de Marzo

PELICULAS DE LA SEMANA

LA SENDA TENTADORA

Realismo con "selecciones morales" para Mister Babbitt. Un "Pacto de sangre" sin glóbulos rojos. ¿Por qué pone cara de resignado ese corredor de seguros que hace Dick Powell? Sabrá lo que le espera de antemano, a lo largo de un argumento planchado de toda rugosidad humana, encarnando a un hombre casado víctima de una pasión insana tratada con penicilina.

Y ese empeño en hacerla mujer fatal a Lizabeth Scott, esa corvina desnutrida envuelta en telas, difusores y tabaco rubio! Lo que resulta, es una actriz fatal. Es lo más malo que hemos visto en los últimos años presumiendo de "estrella" en las películas de Hollywood. Cuando aparece en "shorts" en su departamento, tratando de turbar a Dick Powell, nos acordamos de Lana Turner en "El cartero llama dos veces", y nos dan ganas de gritarle: "—¿Por qué no vas a la drug store y te compras veinte centavos de esa marca de sex appeal?

A todo esto, Dick Powell acenúa su cara de aburrido y aguanta. Caen en las redes de la mujer fatal

como un acróbata a quien le dan un empujón desde arriba de la escalera. Tiene que soportar, además, una sola imitación de Laird Cregar, que se llama Raymond Burr, y que, como actor, le falta sólo una "o", le dé una soberana paliza. Dos actos más tarde se venga, devolviéndosela con dos puñetazos y un puntapié de yapa, y sigue esperando la penitencia del marido inconsciente que dió aquel mal paso.

En el delirio de la originalidad Lizabeth Scott dice: "Es inútil... Hago mal a todos los que me quieren..." Al final el pobre Dick tiene que matar a un hombre, y aguantar una catarata de moralejas de magazine supercondensadas de parte de la esposa, del fiscal y de todos cuentos lo rodean. Por no ser menos, el pescado vampirésico mata al villano, que quiso ser peor que ella, y termina en la cárcel, va que, como actriz, es una presa.

André de Toth, gran planchador de imágenes, es el encargado de pasarle la aplanadora a este drama pasional desecado a máquina, con revólveres que hacen "¡pum!" y todo.

En síntesis. No la transite.

LOGICA

JUEZ. —Usted debiera haber supuesto que una mercadería vendida a tan bajo precio tenía forzosamente que ser robada.

LADRON. — Yo he creído siempre lo contrario, señor juez: que los que roban son los que venden caro.

REGALO IMPOSIBLE

La chica se sentía orgullosa, porque su novio estaba nuevamente de moda en el pueblo. Había vuelto formando parte del personal administrativo de un gran circo, que acababa de instalar sus carpas y dependencias en un vasto terreno de las inmediaciones. Esa tarde el joven fué de visita a la casa de su novia y la invitó a conocer el circo, invitación que se hizo extensiva a algunas amiguitas de ésta.

Una vez en el circo, las chicas se extasiaron ante los feroces leones, los terribles y elegantes tigres, las dos cebras bailarinas, los blancos caballos de las "ecuyéres" y los tres monos sabios. Y llegaron al lugar donde reposaban mansamente seis hermosos elefantes.

La chica los contempló con entusiasmo y comentó:

—¡Qué hermosos animales!



—¡Ah! El verano y el dulce aroma de las hojas quemadas...

¡Qué simpáticos son los elefantes!

—Es verdad —reconoció el novio—, son muy mansos y muy inteligentes.

—¡Son preciosos! —dijo la chica—.

Y volviéndose hacia su mado, lo miró cariñosamente y le dijo con voz mimosa: —¿Por qué no me regalas uno?... —¡Imposible! —contestó el joven—. Los tienen contados.

Consejo Nacional de Producción

DEPARTAMENTO COMPRAS Y DISTRIBUCION

OFRECE EN SUS ESTANCOS

Arroz	a	₡ 0.55	la libra
Café	a	₡ 2.80	la libra
Frijoles Negros	a	₡ 0.50	la libra
Frijoles Rojos	a	₡ 0.55	la libra

Maíz	a	₡ 1.15	las 5 libras
Azúcar	a	₡ 0.50	la libra
Harina	a	₡ 0.45	la libra
Manteca	a	₡ 1.60	la libra

Sección Distribución

LAS MUJERES DE LA LITERATURA

VIRGINIA

Aunque los autores suelen enfiarse conmigo, yo no me incomodo nunca con los autores, y eso que la recíproca molestia que nos causamos en ellos es voluntaria, y en mí, no; ellos leen mis críticas porque quieren, y yo tengo la obligación de leer sus obras.

Demuestra esto que soy hombre de excelente carácter, al menos en los asuntos que a mi profesión se refieren. Y como el hecho de llamar la atención sobre una de las bellas cualidades que me adornan pudiera parecer pecado de orgullo, diré, ante todo, que si lo realizo, no es por vanagloria, sino para disculpa. Trato de hacer perdurable el enfado que voy a manifestar—acaso muy duro, pues estoy furioso—contra un autor.

Tal enfado parecerá, sin duda, profesional meramente, ya que tiene por causa la creación de una figura literaria y que va contra un escritor muerto hace más de cien años. Sin embargo, no lo es; repito que jamás perdí, incomodándome con los autores, la augusta serenidad que debe informar siempre a quien actúa en los inapelables tribunales de la crítica.

No y no. Mi enfado contra Bernardino de Saint-Pierre, porque en su novela *Pablo y Virginia* haya hecho a ídem—digo ídem para no repetir Virginia, ¡hay que cuidar el estilo!—tan estúpida como esta es tupidísima joven resulta, es de índole absolutamente personal. Como crítico ante la referida estupidez de crear un tipo de mujer así de estúpido, permanezco ecuánime, condenando el delito, pero compadeciendo al delincuente. Mas es que no sólo ejerzo el sacerdocio de la crítica, sino que también soy oficiante de la *Sociedad de los Terribles*, y por esto, el ejemplo que da Virginia me perjudica, haciéndome incomodar con Bernardino Saint-Pierre, su creador. ¿Comprendéis?...

Voy, por si acaso, a explicarme más claramente; todo lo claramente posible. La mentada entidad, constituida bajo la advocación de *El terrible Pérez*, tiene por objeto el fomento de las conquistas amorosas, estando obligados los socios a ser, como el patrono, lo era, émulos en sus altas hazañas del señor Tenorio (Don Juan). Y existe en los Estatutos una cláusula, que dice: "Pieza levantada será pieza cobrada", y tiene el reglamento un artículo que decreta la expulsión, por indigno, del miembro que fracase en un galante empeño. Así, la presentación de Virginia como modelo para doncellas amantes, me perjudica en mi calidad de *Terrible*.

¿Que qué hay en la vida de esta joven contrario a los nobilísimos propósitos de los discípulos de Pérez?... En la vida, nada; Virginia, desde sus primeros pasos, caminó por donde Pablo, su enamorado, quiso conducirla, ora fuese a los bosques, ora fuese a los páramos, que en la isla Mauricio—lugar de la acción del novelucho de Saint-Pierre—son bastante sombríos y desiertos, respectivamente. Y va por amor... ¡Como que entre las diversiones infantiles de estas criaturas estaba el jugar a los matrimonios!

No es broma, ¿eh?... De un modo muy ridículo, pero muy serio a la par, se dice en la novela: En ocasiones representaba Virginia a la infeliz Ruth, y hacía como que iba recogiendo las espigas olvidadas por los segadores. Pablo, imitando

la gravedad del patriarca bíblico, se acercaba a ella, y movido de compasión socorrió la inocencia y el infortunio, dándole toda clase de provisiones. Después, fingiendo conducirla al templo, declaraba que la tomaba por esposa. Hay que creerlo, pues. Y que creer que a Virginia le divertía el juegucito, porque nadie juega a lo que no le divierte.

Después sigue Virginia constante en sus aficiones y se muestra tan decidida a realizar de veras lo que fingía jugando, que su señora madre tiene que advertirle: "Ocultas tu amor a Pablo, pues cuando una doncella da su corazón, a su amante no le queda ya qué apetecer de ella." Virginia, sin embargo, no atiende el consejo y expresa al antiguo compañero de juego lo que siente por él, prometiéndole ser suya o del claustro, según la clásica fórmula de las novias leales.

Y siempre igual. ¡Ni la ausencia apaga el amor que, por Pablo, Virginia siente, aunque durante la ausencia vive Virginia en la corte de Francia, rodeada de jóvenes gallardos e ilustres! Sólo piensa la amada, mientras está lejos de su amado, en correr a reunirsele, cosa que realiza en cuanto se le presenta la ocasión.

Pero si nada tengo que censurar de la vida de Virginia—vida toda dedicada al objeto de su amor, vida como para la mujer que pretende debe desear un *Terrible*—, tengo, en cambio, mucho que censurar de su muerte. Virginia murió ahogada porque prefirió morir a... ¡Ah, qué estupidez tan grande se le ocurrió poner al estúpido de Bernardino de Saint-Pierre para final de su estupidísima novela!

Regresaba Virginia a la isla Mauricio para casarse con Pablo, cuando, a la entrada misma de la bahía de Puerto Luis, tan cerca del muelle que se veían y cambiaban saludos, Pablo desde la orilla y Virginia desde el barco. ¡cataplún!, el barco naufragó. Todos, tripulantes y pasajeros, se salvaron, pues despojándose de sus ropas se tiraron al mar. Todos menos Virginia, que no quiso ponerse en las condiciones necesarias a la natación. ¡porque estaba delante de su novio! Virginia rechazó la propuesta de desnudarse "con nobilísima dignidad", y hasta se arrolló las faldas a las piernas para evitar que el oleaje, albotando aquéllas, descubriese éstas a las miradas de Pablo.

Las mujeres deben de morir primero que enseñar las pantorrillas ante sus pretendientes. Esta es la moraleja que se desprende de la conducta de Virginia. Ustedes verán si tal moraleja es opuesta el generoso objetivo de la *Sociedad de los Terribles*. Y si tal ejemplo puede perjudicar a los miembros de la benéfica entidad. Yo creo que esto último, sobre todo, es indudable.

El propio Don Juan Tenorio que levantara la cabeza, fracasaba en su empeño galante dando con una mujer imitadora de Virginia. Claro que Virginia no tendrá muchas mujeres que la imiten... Pero con que tenga una y dé yo con ella, me veo arrojado ignominiosamente de entre los *Terribles*.

Comprended, lectores, mi enfado contra Saint-Pierre. Considerad que tengo razón sobrada para incomodarme con el creador de Virginia. Y disculpadme si, olvidando la augusta serenidad de la crítica, le insulto.

Bernardino, ¡eres un morrall!

LUIS DE OTEYZA

INSPIRADO POETA

El poeta llegó a nuestra redacción vistiendo traje de marinero. Sin decir una palabra, suspiró, se secó una lágrima y dejando sus versos en nuestra mesa de trabajo, desapareció. Y cuando ustedes lean las estrofas que siguen, comprenderán la actitud del vate.

Comenzó mi aventura allá en un puerto inglés: la miré con ternura... y perdí la cabeza.

Acerqueme y le dije con enorme ternura: "¿Vayamos a una cinemita?" Ella me dijo: "Yes".

Al salir de la sala fuimos luego después a cenar muy juntitos sentados a una mesa.

Esa noche, al dejarla muy cerca de las tres, por más que yo insistiera no quiso darme un bes.

Nos continuamos viendo casi durante un mes, y justo en este instante, que mi tragedia emplez.

Aquella última tarde, con toda avilantez, me dijo la muchacha falta de gentilez:

—Hoy día, Luis, nos vemos por la última vez, y es inútil que insistas, pues no te queda un pes.

La vida ahora la hallo repugnante y soez, y ahogo en las tabernas mi infinita tristeza.

LUIS GREZ

VANIDAD

No conozco hombre más vanidoso que aquel que el día de su cumpleaños le mandó a su propia madre un telegrama de felicitación.

CASTIGO

—Nene —llamó la mamá—, vení a darle un beso a tu tía.

—¿Por qué, mami? —se lamentó el chico—. ¡Te juro que yo no fui el que se comió el dulce de la despensa!...

ADULACION

Cuando la futura suegra nos dice: "Usted si que tiene músculos", no es que comience a querernos. Es que desea poner la al fombra y quiere que levantemos el piano.

NOVELA SUPERSINTETICA

Quiso hacer una bomba atómica de fabricación casera. Fué reconocido por un anillo que se encontró cerca del lugar.

A LA NADA

Hay algo que me inquieta, y es la Nada, esa cosa vacía que está llana no sabemos si de agua, de aire, arena, y que es redonda y a la vez cuadrada.

¿De qué porte es la Nada? ¿Está parada o tendida cual yace una ballena? ¿Se parece a la luna cuando es plena, o bien se asemeja a una empanada?

No te comprendo, Nada, nada nada, y no sé si eres real o eres quimera, a la que el nimbo sideral da brillo;

lo que sí bien comprendo inmensa Nada, es que a ti se parece mi cartera, y más se te parece mi bolsillo.

P. M. Jr.

VERSOS

En la cena con que terminó el último curso de la Escuela Oficial de Periodismo, de Madrid, leyó un alumno una oda (?) donde con buen humor se ponía en solfa a profesores y enseñanzas, y que finalizaba con un apartado especial destinado a comentar las conferencias que diversas personalidades fueron pronunciando tarde tras tarde. Hé aquí una muestra del comentario:

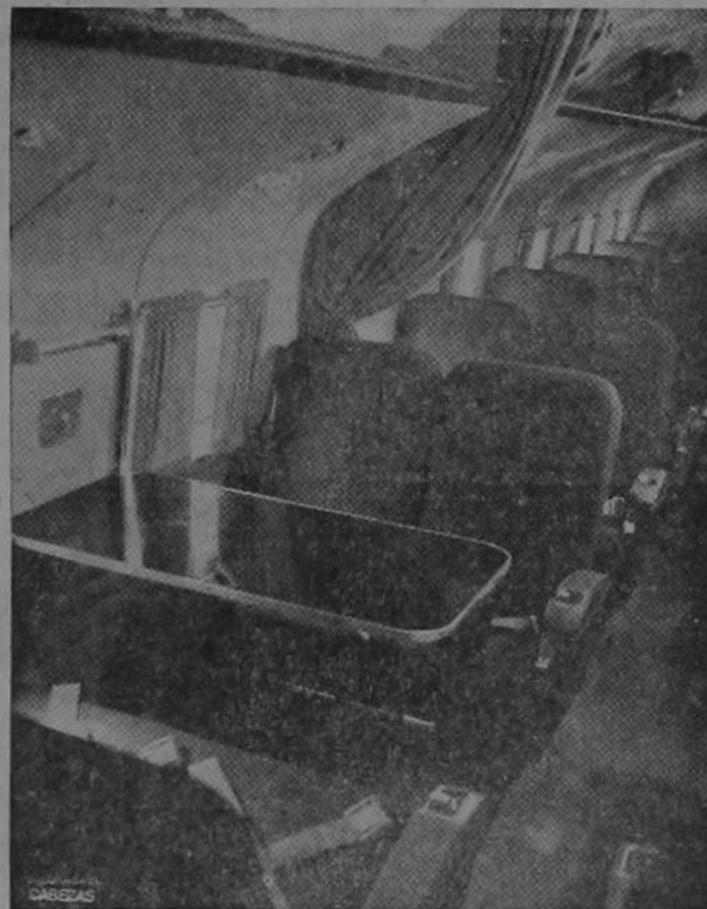
"Corto mi aliento fuera, y corto el [cupo

de papel, para dar aquí en comento la sustancia de cuantos disertantes en las horas del vespertino nos frieron A la enumeración sola, la lira

templara ya del inmortal Homero ¡Que vivos y coleando aquí sigamos grande milagro es del alto cielo!"

La lectura de la oda (?) terminó entre aclamaciones, y el director general de Prensa, que presidía la cena, dispuso que imprimieran un centenar de ejemplares para recuerdo de todos los alumnos, profesores y... conferenciantes.

EN LUJOSOS Y COMODOS ASIENTOS



especialmente diseñados por los técnicos de la Empresa SALA de Costa Rica, para mayor confort y placer de los pasajeros, viaja Usted a sus anchas en los potentes aviones de

AEROVÍAS INCA, S.A.

OFICINA:

50 varas Norte de "La Despensa"

QUÉ LE PASA A LA CAJA DE SEGURO SOCIAL?

El periódico "El País" publica un sensacional reportaje del actuario de la Caja de Pandora, o Seguro Social, diciendo que allí existía un déficit muy grande. En buen castellano el estimable funcionario dijo:

"El Departamento Actuarial Estadístico hace ver una vez más, que todos estos desastres han surgido por la carencia de una contabilidad de presupuesto independiente..." "A fin de salvar de la quiebra a este seguro etc..."

Bueno, que a confesión de parte, relevo de pruebas.

El propio actuario, en su segunda salida a la prensa, declara que la publicación de "El País" fué ajustada a la verdad...

Después los directores han tratado de explicar las cosas, echán-

dole la culpa a El País, pero como este periódico no se deja, ellas se han complicado. Ahora es El País el que hace preguntas y quiere que se aclaren algunas cosillas.

Mientras tanto el público sigue señalando irregularidades de forma en distintas dependencias del famoso Seguro Social. En muchas partes el público es atendido muy mal. Centenares de asegurados prefieren pagar médicos extras que hacer largas colas y ser mal atendidos. En buen romance: el Seguro Social se vuelve más hojas que almuerso.

La reacción de los muchachitos del Seguro Social contra El País, no prosperó. O en otras palabras: al meterse contra ese periódico, se encontraron con verdaderos Valedores...

VAN A CERRAR UNA ESTACIÓN RADIODIFUSORA

Los periódicos han informado de un incidente ocurrido en una estación radiodifusora. Dicen que en una de las transmisiones, uno de los deportistas que fueron a Guatemala, lanzó el grave cargo de que en la tierra chapina se hizo un agravio a nuestra bandera. Y se agrega, que siendo infundado el cargo, se estudiará la posibilidad de clausurar la estación en referencia.

¿Van a cerrar una estación de radio? En donde vivimos, en una república o en una vulgar y cochi-

na dictadura?

Para nosotros una estación de radio tiene igual categoría que un periódico. De modo, pues, que así como se cierra una estación, se cerrará también un periódico. En cuanto al caso concreto, aceptando que el cargo fué falso, lo lógico sería llevar el asunto a los tribunales comunes. Esto es, el mismo camino que señala el código para un periódico que cae dentro de las sanciones de la ley. Pero de allí a que lo cierren, hay una gran diferencia.

En nuestra edición anterior expresamos nuestro juicio en cuanto a lo ocurrido en Guatemala, reconociendo en todo momento la gentileza del gobierno y de la sociedad de ese país. En consecuencia, no se puede decir que contribuyamos a fomentar discordias internacionales. Y en el caso actual sólo nos interesa que no se siga con la amenaza de cerrarse una estación de radio por cuanto desde ella se dió una noticia acertada o no. Se-

A

Vargas Coto, es un escritor anónimo. Pero en aquellos dorados tiempos un romance de Vargas Coto, vivido en Tres Ríos, inspiró a Jorge Isaacs su famosa novela "María".

En el umbral del siglo XX encontramos a Vargas Coto en Francia, en abierta pugna con don Víctor Guardia y con don Jorge Orozco Castro, quienes cortejaban a Cleo de Merodé, aún cuando todas las musas de "El Húsar Blanco" siempre han sido rubias como Mae Murray y Mary Pickford.

Años después las crónicas de "El Húsar Blanco" hacían estragos en almas sensitivas: Catalina Bárceña se agarró de un primario; Virginia Fábregas se lanzó en la catarata del Niágara; la Gioconda se acostó al paso de un tren; Eugenia Zúfoli se abrió las arterias y Camila Quiroga se tomó tres litros de café.

Vargas Coto, él mismo lo cuenta, fué compañero de bohemia de don Eduardo Calsamiglia, de don Leonidas Briceno y de don Ramón Zelaya. Y años más tarde anduvo a estocadas con Enrique Gómez Carrillo por la mamá de la Mata Harri.

Ahí en donde ustedes ven a don

C

cabeceando. Ahora se exclama:— está gobernando.

Antes, a la hora de acostarse las gentes, se ordenaba: "Vamos a dormir". Hoy es distinto, se dice: "vamos a gobernar".

Asimismo, nadie hable de que se le pegaron las cobijas, sino de que por estar gobernando, le cogió tarde.

En fin, que vivimos en el gobierno del sopor.

guros estamos de que en el fondo de todo no hay sino una simple especulación periodística.

Aceptamos que no haya gobierno, no que haya desgobierno.

LOS COMERCIANTES DEL MERCADO, ¡AL AGUA!

El mercado municipal de San José era hace algún tiempo como una pequeña república, pero por los vientos que corren, ahora ha entrado en un período de dictadura. Esto al menos dicen muchos comerciantes. Pero la realidad es que es un nido de chismes y de rumores que dan miedo. A veces, detrás de un fornido papero se oculta un filósofo que sigue con las

Joaquín Vargas Coto, a nuestro noble y dilecto amigo, fué allí en sus remotas mocedades, uno de los mozos más inquietos de la época. Secretario particular de don Chico Morazán, estuvo a punto de que lo fusilaran en la esquina de la Catedral. Y en el libro de recuerdos de su vida figuran la Bertini, María Caballé y Marina Ughetti. Por una rubia anduvo a tiro limpio con el ex-Presidente Barrios, y por otra descontó como penitencia ir varias mañanas a misa de cinco.

Pero los años hicieron lo suyo, y ahora nuestro querido Húsar Blanco, recogido en una paz casi conventual, nos ofrece a menudo la rica cosecha de sus producciones literarias, situándose muchas veces como un franco tirador de gobiernos arrevesados como los de algunos cuantos que por detrás se parecen mucho a don Pepe Figueres. Y por delante también.

Vargas Coto, en la madurez de su vida les arrebató a los buenos cronistas españoles los mejores motivos de la vida española. Así en nuestro país nadie mejor que él para hablarnos desde La Giralda hasta una corrida de toros. Pero ahora Vargas Gené le da las marlas y por una razón: ya al Húsar le cuesta ver. Desde lejos a las gordas las ve flaquititas y a todas las muchachas las abraza con el abrazo del abuelo a quien el calorcito le produce extraños cosquilleos.

Y hasta aquí nuestras bromas de hoy al Húsar... Blanco, pero ya muy cacharpeadillo.

miradas las idas y venidas de una encopetada dama. Con frecuencia un vendedor de verduras es un sentimental y siente cierta nostalgia al pensar que los lindos piloncillos de una casa en donde mucho se aparenta, difícilmente son tres plátanos los que nadan en la olla de la sopa. También hay vendedores galantes que entre regateo y regateo, le echan un buen piropo a sus clientas preferidas. De allí que las esposas de los comerciantes del mercado pongan siempre en duda a sus cónyuges. Observan que sus maridillos siempre están viendo muchachas guapetonas y que con frecuencia un chayotito tierno, un plátano juguetón, una romántica papa, o un ayote frondoso, tienen tanta elocuencia como un verso.

En el mercado hay comerciantes que son como los ministros de un gabinete: don Tomasito Vargas, don Ismael Chaves, don Daniel Sibaja, don José Chaves, don Rafael Gallegos, don Juan Villegas, don Manuel Antonio González, don Víctor Hidalgo, don Miguel Angel Calderón y otros más. Don Rafael Gallegos podría ser un gran Ministro de Trabajo, don Daniel Sibaja, de Hacienda y don Benito Calvo un excelente Jefe de Protocolo. Hay que ver lo bien que atiende a las señoras bonitas. Hasta les paga el tranvía!

Pero el mercado de San José está pavorosamente abandonado. Allí reina la suciedad por todas partes. El descuido que existe en los servicios sanitarios es horrible. Por otra parte, las ventas de pescado inundan con su mal olor todos los rincones. Las mismas muchachas temen contagiarse del olor a marisco. Y, en los techos del mercado, en la parte antigua, se ven gruesas y pesadas cortinas de telas de araña.

Los comerciantes del mercado están en un vivo pleito con el administrador. Seis de ellos acaban de publicar una postal a su favor. Del resto muchos han presentado memoriales en su contra. Pero el Gobernador, don Joaquín Lizano, debido a su edad, nunca se asoma por aquellos contornos. Los comerciantes quieren que don Cholo Lizano, haciendo un gran esfuerzo, vaya por allí y oiga las quejas de unos y otros. Que se dé cuenta exacta de la cantidad de vagos y de rateros que invaden todo. Que le ponga atención al desaseo reinante. Si Lizano se anima, con mucho gusto lo acompañamos. Los inquilinos del mercado son más de trescientos. Ellos dicen que son el trompo de ñiques de todo el mundo y que sus precios responden a los de los mayoristas e intermediarios.

Esperamos que el gobernador acepte nuestra invitación. Le ofrecemos ir cuidándolo para que no patine en una cáscara de banano, ya que a su edad un resbalón puede serle fatal. Le podemos decir lo bueno y lo malo que hay en el mercado. Allí, quizás al ver a los vendedores que enamoran muchachas, recuerde sus lejanas mocedades. Y en fin, que esperamos ir personalmente a ese extraño país que se llama el mercado municipal.

Veremos que tal nos tratan.

DEFINICION

- ¿Qué es un político?
- Es un disco a todo volumen y con la aguja rota.



TRAUBE:

La Cerveza de los Costarricenses

Imitada por todos; Igualada, por ninguno!